Titulo: Yo no senti un funeral en mi cerebro o Como aprendi a (& de

preocuparme y a amar la migrafia

Vendra lluvia, llegara el viento. Con un sentidol@eportunidad inaudito, al empezar
a escribir estas paginas siento cerrarse dos gaxiatles de dragon sobre mi craneo.
A toda velocidad, se abalanza sobre mi una migaad&ballo de su prondstico infalible:
se avecina una tormenta. Y viviendo, como vivo,pé&ma montafia, el barometro
vascular de dolor que tengo en el cerebro es degiiegdad, puesto que me avisa con
mayor precision que cualquier canal meteorologelaccedmbio de tiempo: entra la ropa,
cierra ventanas y ponte a escribir, me dice. Adistbn su presencia el discurrir de las
ideas en este pequefio ensayo, sera de ayudaemifigniliar, mi guia involuntaria, la

migrafa.

La migrafia, la jaqueca, la cefalea... el dolor deezaly para qué sirve? ¢Para qué sirve
mas alla de asegurar rompecabezas ocurrentes mgenes de medicos en el estudio
infinito de una patologia multiforme? ¢Para quédpuservir ademas de llenar las
consultas de quejas de pacientes con su miasmantienas, coloreados por una
variedad igualmente infinita de metaforas, rocamécds imagenes y descripciones que

nada tendrian que envidiar a las alegorias tardbevaes de Jheronimus Bosch?

El dolor de cabeza, como cualquier dolor cuandsuée, nos parece la Unica realidad
en el mundo. El de cabeza es un dolor tan intensm exquisitamente individual en
calidad, constancia, intensidad y localizacion sonplétora desintomas diversos e

idiosincraticos, que quizas sea el dolor que nof@® mas identidad como sujetos. En

cada aquejado varian los detonantes y la deformaiié se produce de la realidad. Nos



hace sujetos Unicos de percepcion con su anargquéargaciones, auras, alucinaciones,
escotomas visuales, auditivos, dolores difusoszgmies, que vienen y van como las
mareas, fosfenos, sopores, afasias, vomitos, donfuansiedad, nausea inespecifica,
sed, frio localizado, sudoracion profusa, calotasnsienes, opresion toracica, pufial en
los ojos, matrtillo en la frente, musculos de higllieraciones de caracter, irritacion
extrema, terror al ruido, a la luz, al cambio dmperatura, necesidad de silencio, de
oscuridad y soledad absolutos, cambios de humdad@s depresivos, euforia,
necesidad de refugiarse hacia adentro como entadoeprimigenio de vida latente,

sensacion de empequeiiecimiento, de agrandamienéxtriiamiento...

Individualidad. Percepcion. Sensacion de extrafiaimieAhi esta la clave.

El principal valor que nos concede el dolor de zabes que nos transforma en
superhéroesde la sensibilidad. El umbral necesario para excitar de manera indatidu
nuestros sentidos es bajisimo, el dolor nos deapisra hipersensibilidad sinestésica
poniendo en cuestion la realidad sensible conocmao tiempo, ruido, luz, olor,
presion, movimiento, temperatura, gusto, estrés.s dolores de cabeza son como
tormentas de percepcion en el espacio-tiempo qugnifiGan, estiran, arrebatan y
densifican lo sensible. Nuestra capacidad de apsghe de la realidad queda
hipertrofiada, agudizada como el olfato de un zocamo la vista del ave rapaz: la
calidad paroxistica y desconcertante del dolor deeza tiene la violencia de la
experiencia artistica, del parto y del arrebataiodsUn segundo puede vivirse como
una hora, un rayo de luz dividirse en mil destelloeste grado superior de
diferenciacion de los fenOmenos sensibles pueddagpos un mayor conocimiento y

consciencia de la experiencia criptica y polimérfite la vida. Mi migrafia no me hace



sentir un funeral en mi cerebro. Paraddjicamentanque duela, me hace sentir mas
viva.

“Quien sabe de dolor, todo lo sabe” nos dice DantéaDivina Comedia. Quien sabe
de dolor de cabeza experimenta con los limitesinigkerso sensible. Quien reflexiona y
analiza y observa su dolor, sabe de gozo, de plsake del tiempo y del espacio, sabe

de la exquisitez sensible de la vida... sabe de émpat

Si ser es percibir, con migrafia soy, somos, mucho mas. Soy una mug® pesar de
estar concentrada escribiendo, se echa a corrarpmarer a salvo la ropa antes del
aguacero inminente al que percibgoriori gracias a una creciente opresion fronto-
temporal y retro-ocular, por el momento soportabRaralelamente, gracias al
entrenamiento con que me ha obsequiado la jaquacagudizado sentido del olfato
impide que se queme el café, que ya hierve, aumguencuentre al otro lado de la casa
y esté haciendo cualquier otra cosa, como camhizales. Acierto, con mis sentidos de
superhéroe, a salvar la ropa de las primeras detdavia, porque ahora ya diluvia, y a

tomar un café —y no alquitran- que quizas relagrafon de mis sienes.

Aunque parezca mentira, esta hipersensibilidadsienigrafiosos no fue desdefiada por
las inteligentes sociedades del pasado, como masdadual que nunca fue casualidad
que los ciegos fueran adivinos en la Grecia miioBbQ que se encargaran los procesos
de computacién de la NASA a prodigiosos autistagaeera anterior a Trump. Los
migrafiosos han tenido también su funcion y utilidada Historia. Se conoce que los
fenicios, piratas y monarcas del mediterraneo daraiglos, amarraban a los mastiles
de sus buques a migrafiosos barométricos -como ye- egcudrifiaban los aires

percibiendo antes que nadie la minima variacidriosnvientos.... no fue Ulises el



primero que sobrevividé al atroz canto de las ssesao un tal Cefaleo el Fenicio.
También la alta cocina y la muy famosa cosmétiaackesas se deben a una familia de
grandes chefs y petimetres jaquecosos, cuyos ¢sgalf@tivos privilegiados -y su
disgusto por la fealdad- detectaron en pleno Sigléas Luces la infinitésima cantidad
de producto que hacia variar la receta de un perfantuando estaba a punto de
podredumbre un ingrediente, en una época acostdamlaréa fetidez sin neveras y a la
falta de higiene. Cuentan, incluso, que los maestedla laca Urushi japoneses, pasaban
estrictos examenes de calidad de sus acabadostidmsne la tirania de las sensibles
yemas de los dedos de los inspectores del Empergder con suma irritacion
neurdlgica percibian la minima imperfeccion en saperficies deslumbrantes del
lacado... Y también...

De acuerdo, lo confieso, parece mentira y lo edehicios, ni franceses, ni en el Japon
se usoO oficialmente jamas a ninguna victima de igrafia para nada, al menos
profesionalmente. Permitaseme esta pequefia désvial® la imaginacion, este
pequefio excurso delirante fruto del dolor de calmpma ahora ya ha estallado con
brutalidad y me obliga a ahusar el ingenio: meetaitrgo, ya que no puedo leer,

inventando historias... a falta de una camara dewepdn sensorial.

Llegados a este punto, si queda algun lector povaswer de las virtudes y grandes
utilidades del dolor de cabeza, o si a alguno Ipdracido poco acertado el postulado
de “superhéroes de la sensibilidad” con el quenterabrado a sus dolientes, anunciaré
que en mi defensa y para consuelo de muchos, airdigtas demigrafiosos ilustres
gue nos serviran como minimo para no sentirnosodws ni tan desamparados. Hay
algunos artistas que citaron sus cefaleas comoresote creacion, sensibilidad o

esfuerzo. Entre otros, encontramos a musicos caamh Bon sus fugas sincronizadas a



ritmo de pulsacion vascular) o Frédéric Chopin aumeontraba en sus terribles
neuralgias la “esencia de su creacion musical”; imaestros de la literatura como
Francisco de Quevedo (un dolor de muelas o de adbegarecia poca cosa), George
Sand (apasionada por Chopin y unidos en sus dgbaresna migrafia-cupido), Victor
Hugo, Virginia Woolf o Lewis Carrol (que como sebsadio el nombre a un tipo de
migrafia llamada “sindrome de Alicia en el pais @ inaravillas”); gracias a las
ilusiones y cegueras de auras y alucinaciones lesuanemos entre los pintores las
vanguardiagefaleas de Francis Bacon (con sus desaparecidas cara®mescas), las
flores y los dias del impresionismo aureo de VaglGa luz sorda y opaca o exultante
en sus destellos del Greco, el tenue velo de ladrog de Ver Meer... También entre
los migrafiosos hay pensadores como Pascal, Voltdaet, Nietzsche, Freud y
politicos historicos a quien no sorprende descutwino neuralgicos irritados: Julio
César o Napoleon. Incluso, para consuelo de togldsen también los bellos y los
fuertes sufren de dolores de cabeza, piénsesasab&h Taylor, Isabel Preysler, Hugh
Jackman, Serena Williams... o si se quiere figurdadb de quienes aspiran a mayor
trascendencia, contamos en nuestras huestes cbhcasisomo Hildegard Von Bingen

0 Santa Teresa.

En mi caso, la migrafia es como un animal domeéstge] blasén medieval de mi casa,
el totem familiar que olfatea la sangre y me pesighl reconocerme me grita el titulo

y el orden y me asegura la pertenencia genealégieade nifia me preocupaba. Es el
mio un legado matriarcal de cabezas quebrantadesica sefia de identidad heredada

de mi madre y de mi abuela: lo tengo por segurgaycadoptada. Y sigue lloviendo.





